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Porque las mujeres conformaron  nuestra 
forma de pensar 
 
"Las costumbres hacen las leyes, las mujeres hacen las 
costumbres; las mujeres, pues, hacen las leyes." 
(Montesquieu) 
 
1. Pensar los géneros 
1.a. Los géneros como objeto literario 
 En nuestro trabajo Apparition de nouvelles 
structures narratives: les genres littéraires du XIXème siècle 
(2010) presentamos por primera vez una 
estructuración organizada de los distintos géneros 
que aparecen en el siglo XIX y conforman el marco 
actual de la literatura contemporánea en cuanto a 
temas se trata. 
 Remitiendo el lector a este trabajo, dejemos 
aquí dicho que establecimos esta clasificación 
según el marco siguiente, que considera los géneros 
y sus relación derivativa por una parte, y por otra 
los temas y sus modalidades estilísticas: 
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1.b. Las mujeres en el arte y la literatura, una 
figuración transversal 
 Ahora bien, presentamos en el año 2013, 
dentro del marco de la Francophonie, en el evento 
de la Embajada de Francia en el Café literario 
Kolschitzky de Masaya la conferencia titulada: "El 
estatuto objetual de las mujeres en el surrealismo", 
tratándose de un estudio de tres mujeres: Simone 
Kahn, Gala Dalí e Elsa Triollet, musas las tres del 
movimiento surrealista.  
 En aquella ponencia, empezamos definiendo 
así el problema que en aquel entonces nos 
preocupaba (del cuál reproducimos aquí sólo los 
tres primeros puntos introductorios de nuestra 
reflexión): 
"Es un hecho de que hay que distinguir, más en el período 
contemporánea, lo que es la atención a lo femenino y la mujer 
como persona de género. Es evidente en literatura, donde, 
desde el siglo XVIII hasta el XX tenemos ilustradas 
mujeres nobles cuya educación sexual pervierte (Defoe, 
Prévost, Sade, Restif de la Bretonne, Sade) trabajadora 
(Sue, Hugo, Zola, Montépin, Mirbeau) o rebelde (Dumas 
fils, Flaubert, Ibsen, Buñuel), mientras se desarrolla 
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tempranamente, aparte de los textos escritos por los varones, 
obras de autoras femeninas (las hermanas Brontë, Jane 
Austen, Jane West, Louisa May Alcott,la Condesa de 
Ségur, la baronesa d'Orczy, Beatrix Potter, Colette, 
Dorothy West, Agatha Christie, Mary Cassatt, Georgia 
O'Keeffe). 
Dentro de esta distincción cabe mencionar parejas marcadas, 
que se pueden dividir en dos grupos: por un lado los artistas 
con su Musa: Édouard Manet-Berthe Morisot; Salvador 
Dalí-Gala-Amanda Lear, versión opuesta a la de Paul 
Élouard-Gala-Max Ernst; René Magritte-Georgette; 
Picasso y sus ocho principales mujeres; del otro, las parejas 
de autores como los son Percy Bysshe Shelley-Mary Shelley, 
así como la pareja de los padres de Mary la filósofa feminista 
Mary Wollstonecraft y el escritor político William Godwin; 
el conde y la condesa de Ségur; Charles y Mary Lamb; Louis 
Aragon-Elsa Triolet; Jean-Paul Sartre-Simone de 
Beauvoir; Sonia y Robert Delaunay; Suzanne Valadon y 
su hijo Utrillo; o, en menor grado, André Breton-Simone 
Kahn-Breton-Collinet; los mexicanos pintores Diego 
Rivera-Frida Kahlo y fotógrafos Edward Weston-Tina 
Modotti; Ike y Tina Turner. 
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En el caso particular del surrealismo, en el que se 
desarrollaron las tres figuras que son Elsa Triolet, Simone 
Collinet, y Gala Dalí, se nota, de los europeos a Huidobro 
una fuerte recurrencia, aunque implícita de símbolos 
femeninos y de elementos sexistas, promovidos sin duda tanto 
por su aficción a las tesis freudianas como por el hecho de 
que, al limitar el discurso a pensamientos estereotipados (no 
reflexionados por la mente consciente), se limita también el 
temario que los impulsa. Citaremos por ejemplos "L'amour 
sans trêve" de AntoninArtaud ("Ce triangle d’eau qui a 
soif/ cette route dans écriture/ Madame, et le signe de vos 
mâtures/ sur cette mer où je me noie"), "Un jour qu'il 
faisait nuit" (Corps et biens, 1936) de Robert Desnos ("Je 
la hais d'amour comme tout un chacun.../... Le chasseur 
revenait carnassière pleine de poissons sur la rive au milieu 
de la Seine./ Un ver de terre marque le centre du cercle sur 
la circonférence./ En silence mes yeux prononcèrent un 
bruyant discours./ Alors nous avancions dans une allée 
déserte où se pressait la foule./ Quand la marche nous eut 
bien reposé nous eûmes le courage de nous asseoir puis au 
réveil nos yeux se fermèrent et l'aube versa sur nous les 
réservoirs de la nuit./ La pluie nous sécha."), "La seule" 
(Le contre-ciel, 1936) de René Daumale ("Je connais déjà 
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ta saveur/ je connais l’odeur de tamain/ maîtresse de la 
peur,/ maîtresse de la fin./ J’ai touché déjà tes os/ à travers 
ta chair sans âge/ pétrie d’insectes millénaires/ et de calices 
de fleurs futures.../... Tu as desserré les dents;/ la boule, le 
feu, l'astre de la gorge, la convulsion folle derrière tes lèvres,/ 
indéfiniment derrière tes dents, ce mur/ où tant d'autres se 
cassent la tête,/ et ce que je ne puis dire..."), o "El espejo de 
agua" (1916) de Vicente Huidobro ("Mi espejo, corriente 
por las noches,/ Se hace arroyo y se aleja de mi 
cuarto.../... Es un estanque verde en la muralla/ Y en 
medio duerme tu desnudez anclada./ Sobre sus olas, bajo 
cielos sonámbulos,/ Mis ensueños se alejan como barcos./ 
De pie en la popa siempre me veréis cantando./ Una rosa 
secreta se hincha en mi pecho/ Y un ruiseñor ebrio aletea en 
mi dedo")."  
 
 Esta definición nos permite recordar, 
finalmente, la Antología titulada: Érotisme: Sexe et 
Sentiments XVIIIème-XIXème siècles (2010), que 
realizamos de: 
"Une ample et la plus exhaustive possible compilation des 
récits érotiques qui ont conformé notre vision du genre depuis 
le XVIIIème siècle, où il se développe notablemente, d'abord 
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en Angleterre, puis en France, générant, indirectement, des 
questions, parfois philosophiques (Sade), en général sociales 
(Defoe, Prévost), sur la liberté et le statut de la femme, qui 
semble en être le centre, comme paradigme des souffrances de 
l'individu face à la société (Sade, Prévost, Flaubert, Ibsen, 
Mirbeau)." 
 
   Así, el caso de la mujer es, ante todo, 
aparentemente, en la literatura y el arte 
contemporánea, como es tradicional, el de la Musa 
(podríamos agregar, a las tres figuras citadas, la de 
Victorine Meurent, "artiste peintre française restée 
célèbre pour avoir été le modèle le plus fréquemment utilisé 
par le peintre Édouard Manet", 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Victorine_Meurent, 
y, asimismo la de Kiki de Montparnasse, "muse et 
amante d’artistes célèbres, mais également chanteuse, 
danseuse, gérante de cabaret, peintre et actrice de cinéma et 
anima le quartier du Montparnasse durant l’entre-deux-
guerres", 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Kiki_de_Montparna
sse, que llegó a ser el modelo de Man Ray en sus 
principales obras, en particular en la más famosa de 
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sus fotografías: Le violon d'Ingres de 1924), de la 
representación, educativa, que encontramos 
también recurrente, no sólo en la literatura erótica, 
desde el siglo XVIII, sino también en Greuze y los 
pintores rococó Boucher o Fragonard (v. el 
volumen II. Au passage de la modernité à la comporanéité 
de nuestro libro La construction du Moi que: "Entre 
Greuze, Chardin, Boucher, Sade, Pigalle, l'art du 
XVIIIème siècle exprime les nouveaux principes éducatifs 
et de division entre les degrés de l'Être: du bon sauvage au 
civilisé, de la femme et l'enfant au bourgeois et au noble", 
retomando, entre otros, nuestro artículo sobre 
"Greuze" de Cultura Logia del Nuevo Amanecer 
Cultural, 14/4/2007, p. 10).  
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1.c. La mujer: un papel más complejo en la 
historia 
1.c.1. Las mujeres y la política de Estado 
 La historia sin embargo parece otorgarle un 
papel un poco más complejo a la mujer, en este 
particular. Al mismo tiempo que, no obstante, lo 
reafirma. 
 Pensamos a la importancia y el peso político 
o, al menos, cortesano y en las opiniones y las 
modas de las maîtresses du Roi como la Pompadour, 
o de las esposas de un Napoléon, con la figura 
central de Josefina, pero también de un Rey, con la 
inevitable Marie Antoinette. 
 Obviamente, los casos rusos e ingleses son 
mucho más evocadores, con Catarina II, la Isabel I 
de Shakespeare, o la Victoria decimonónica, quien, 
como Hugo dice hablando de sí mismo, nació y 
murió con el siglo. Ya las mujeres tuvieron papeles 
importantes desde la antigüedad (Fulvia, las dos 
Agripina, Zenobia, o la propia Cleopatra) y 
también en la edad media (Ana Comneno). 
 La historia inglesa es rica de figuras femininas 
sobresalientes como Ana Bolena. Francia tiene su 
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Juana de Arco, la antigua Roma sus Agripinas, 
madre y hermana de Calígula, así como Bizancio su 
Ana Comneno, activa estratega y posteriormente 
historiadora de su época. Claro está que no nos 
podemos olvidar de la renacentista Lucrecia 
Borgia. 
 No podemos tampoco olvidarnos de la 
famosa imperatriz Cixí, "que un diplomático francés... 
defini(ó) como «el único hombre de China»" (Josep Maria 
Casals, "Cixí, de concubina a emperatriz de China", 
Historia - National Geographic, No 128, 10/2014, p. 
13). Sin olvidar "Las reinas de Asiria" (Francis 
Joannés, in ibid., pp. 32-41). Ni la poderosa reina 
beréber Dahia al-Kahina de Mauritania. 
 
1.c.2. Las mujeres y el espíritu nacional 
 Por otra parte, se sabe el rol central de las 
Madres-Patria del III Reich (Claudia Koonz, Les 
mères-patrie du IIIe Reich, les femmes et le nazisme, París, 
Lieu commun, 1989), culpables, tanto o más que 
los hombres, de fomentar el nacionalismo racista 
del nazismo, y de las igualmente sanguinarias 
"flagelleuses" de la Revolución francesa (Clarisse 
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Bader, La femme française dans les temps modernes, 
París, Didier et Cie, 1883, pp. 441-442; et Camille 
Granier, La femme criminelle, París, Doin, 1906, pp. 
350-351), de más o menos mismo papel de 
enardecedoras de las pasiones, a tal punto que se 
conocen por haber sido extremadamente 
propensas en mojar sus pañuelos en la sangre de 
los decapitados. 
 
1.d. La mujer-símbolo 
 Lo que no resta nada al empeño de la 
sociedad machista, y irónicamente propiciado por 
mujeres actuales autoproclamadas liberales, en 
mantener una imagen fantasiada de la mujer como 
símbolo objetual de pasión y excitación sexuales.  
 Así es conocido el implícito referente 
sadomasoquista en la figura de Emma Peel de la 
serie británica de los años 1960-1970 Los 
Vengadores, la sexualidad combatiente de las 
expresamente bellas combatientes ex-policias 
Jaclyn Smith, Cheryl Ladd y la paradigmática para 
la época (aunque fue la actriz de menor duración 
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en la serie) Farrah Fawcett de Charlie's Angels (1976-
1981). 
 Sobre una similar ambivalencia de los papeles 
juegan películas de los años 1980-1990 como Sea of 
Love (1989, Harold Becker), The Next Karate Kid 
(1994, Christopher Cain), última de la serie que 
introdujo y dio a conocer a Hilary Swank, o la 
triada taquillera de Michael Douglas: Fatal 
Attraction (1987, Adrian Lyne [también director, el 
año anterior, de Nine 1/2 Weeks]), Basic Instinct 
(1994, Paul Verhoeven [ya introductor de su egerie 
Sharon Stone en violenta espía en Total Recall, 1990, 
y aficionado al tema de la viuda negra, del cuál 
había propuesto una anterior versión en De vierde 
man, 1983]) y Disclosure (1994, Barry Levinson). 
 La mujer dominadora es un motivo implícito 
de un sinfin de videoclips donde hay particular 
enfoque en la destrucción de carros (símbolo 
fálico, imagen del hombre, representado por su 
"poder viril"), o por la sumisión (visual, mientras 
las letras a menudo tratan del exacto contrario) de 
los varones a las mujeres, tanto de Shakira como de 
Paulina Rubio, Ha*Ash, etc. 
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 Paralelamente, el implícito modelo de la 
Lolita, de la fundadora de Nabokov, que dio 
nacimiento a dos películas, hasta Alizée y la 
canción, escrita por Mylène Farmer, y que dio fama 
a la joven cantante producida por la ya famosa 
Farmer, pasando por el primer videoclip de Britnet 
Spears después de Disney, y el desnudamiento 
femenino paulatino, en particular de las ex-estrellas 
juveniles de Disney (Spears, Christina Aguilera, 
Miley Cyrus), para marcar un tipo de ritual de 
pasaje a la edad de cantante sexuadas para público 
adulto, son monnaie courante del sistema de las 
grandes disqueras. 
 Asimismo, cantantes (y actrices) que, en sus 
letras y/o actitudes pretenden a una calidad de 
feministas declaradas, como Pink, Aguilera, Taylor 
Swift, Avril Lavigne, Lady Gaga, o Sandra Bullock 
(especializada en los cambios de apariencias en sus 
películas, de oruga a mariposa), la cuál ésta se 
quedó morena, no sólo usan (incluyendo a la latina 
Shakira) el tinte rubio para corresponder con 
estándares masculinos supuestos, pero se 
presentan, bajo pretexto de burla al modelo impuesto 
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pero aún así, en situaciones clásicas de las fantasías 
más comúnes de los varones (como Pink lavando 
carros medio desnudas en "Stupid Girls" o, 
acompañada de Aguilera, vestida de prostituta de 
burdel cantando "Voulez-vous coucher avec moi ce soir", 
o como Lavigne en "Girlfriend" y "What the Hell"). 
Sin comentar de que todas las cantantes citadas 
suelen hacer su performances en escena, salvo 
Swift, cantando con una persistencia en 
presentarse medio desnudas.  
 La imagen social de la mujer en la mentalidad 
colectiva no deja, como bien lo notaron las 
femenistas francesas, con su lema "Ni pute ni 
soumise" 
(http://es.wikipedia.org/wiki/Ni_putas_ni_sumis
as), al que sustituyeramos el de "Ni virgen ni puta", 
ya que estos dos modelos opuestos, estos dos 
márgenes absolutos de la mujer como objeto de 
intercambio mercantil, es, precisamente, el carácter 
que define, no sólo en la mentalidad social, sino 
también en las producciones simbólicas, pensamos 
a las dos figuras contrapuestas, por un lado de 
Emma Bovary (Madame Bovary) y Marguerite 
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Gautier (La dame aux camélias, La Traviata), y por el 
otro Gatubela y Barbarella (1968, Roger Vadim) - 
con las intermediarias Casa de Muñecas y Un tranvía 
llamado deseo -, lo que, precisamente, no es la mujer. 
 Expliquémosnos de inmediato: la mujer 
virgen es, de hecho, la que todavía no ha llegado a ser 
mujer, y, como canta Arjona ("Tu reputación"), vale 
más (en sexo, en sentimientos, en amor) la persona 
que ya experimentó a la que todavía está haciendo 
ses griffes. Por otra parte, la prostituta, tan 
falsamente alabada como modelo de educación 
sexual (dentro de los ritos de pasaje de la sociedad 
machista, donde no se podía ensayar con una mujer 
no profesional, porque se la echaría a perder), del 
Quijote a Monsieur Ibrahim et les Fleurs du Coran 
(2001,  Éric-Emmanuel Schmitt, novela llevada a la 
pantalla grande en 2003 por François Dupeyron), 
si bien es mujer, tampoco es real en esto que no da 
ni amor (ternura, cuidado, atención), sino que 
presta un servicio, salvo que dicho servicio no puede 
existir, ya que ni su cuerpo ni su mente participan 
jamás del acto ofertado y pagado.  
 
16 
 
2. Las mujeres y los géneros contemporáneos 
 Ahora, lo irónico del caso es que, 
acostumbrándonos a pensar "La Mujer" desde este 
marco (la virgen, la puta, la madre, "la puta 
madre",...) se obvia algo que, sin embargo, al lector 
atento y un poco conocedor, o simplemente 
aficionado, debería parecer muy obvio. 
 Y aquello es la increíble centralidad del papel 
feminino, no tanto o sólo en política, sea como 
éminence grise ("detrás de cada gran hombre hay una gran 
mujer" reza, más o menos acertadamente, el dicho 
popular), sino en la elaboración de nuestra manera de ver 
el mundo (para retomar, parafraseándolo, el título 
del famoso curso, que sin embargo no trata para 
nada de las mujeres, dado en la UNAM por José 
Gaos) hoy. 
 Considerámoslo desde dos perspectivas 
distintas: la elaboracíon de los géneros en sí 
mismos, y la técnica narrativa que esto implica. 
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2.a. Los géneros y su pertinencia en ellos: una 
cuestión de lógica 
 En primera instancia, debemos apuntar, 
desde ya, que no sólo es suficiente que haya una 
escritora dentro de un género para que aquello 
implica una transcendencia del rol femenino en 
éste. 
 Sin embargo, del momento que esta figura 
viene a ser paradigmática (por ser la primera, por 
ser la más famosa, por ser reconocida como tal), 
entonces, sí, podemos apostar a que el papel que 
en el género juega la figura femenina, será 
determinante, por lo mismo que nadie le negará a 
Poe su fundamental estatuto como eje de los 
géneros (en su génesis, su formulación [es decir, su 
manera de ser narrados], y [por ende] su evolución) 
policíaco y fantastico. 
 Dicho más claramente aún, y como lo 
expresa Jorge Luis Borges de Poe, si un autor crea 
un généro literario, al volverse origen del mismo, 
se torna, asimismo, clave fundamental para 
entenderlo. Es de sentido común. 
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2.b. Las mujeres en los distintos géneros 
 Ya apuntamos de antemano la secuencia y la 
lista que hemos elaborado de los nuevos géneros 
literarios que nacen en la contemporaneidad, y por ende la 
definen. 
 Esto nos absolverá en adelante de especificar 
cuáles son, su importancia, y nos permitirá de 
enfocarnos al tema de nuestro análisis: la 
centralidad en ellos de la figura femenina, tal como 
acabamos de expresarla en el alinéa anterior. 
 Por ejemplo, es Madame de Sévigné que, un 
siglo antes que Saint-Simon (éste con sus Memorias), 
dio sus letras de nobleza al relato biográfico, en este 
caso al género epistolar en cuanto relato de corte, 
expresión de las costumbres de una época, y, en 
una palabra, testimonio histórico. 
 
 Consideraremos los géneros por su 
desarrollo histórico, es decir cronológicamente. 
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2.b.1. El Fantástico y el terror 
 Nadie niega que los primeros relatos de este 
género, y aún más, los más destacados, sean los de 
Mary Shelley con su Frankenstein, y de Anne 
Radcliffe con sus Castillos de Udolfo. En esta última 
novela está también la raíz, como bien lo entenderá 
Jane Austen en La abadía de Northanger, del género 
policíaco (o de suspenso). De lo mismo, en 
Frankenstein, también están los orígenes parcial de 
la ciencia ficción, sea sólo por el contexto de la 
narración y su personaje central. 
 Además, por ahí mismo, ambas autoras 
desarrollan, a su manera, una preocupación 
racional similar a la del Fausto, que, precisamente, 
nos hace entrar en la contemporaneidad (v. nuestro 
libro: La critique de la Religion dans la première version 
du Faust de Goethe, 2006) mediante la post-
Ilustración, en el caso de ambas autoras. 
 Además, el género no escapa a la regla 
general, teniendo como figuras-claves de su 
desarrollo la Carmilla (1872) de Sheridan Le Fanu, 
antecedentes de la Wilhelmina «Mina» Murray de 
Harker del Dracula (1897) de Bram Stoker, 
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personaje fuerte que llega, sin embargo, a definirse 
como la clásica ingénue troublée en la película de 
Francis Ford Coppola (1992), encarnada por 
Winona Ryder. 
 
2.b.2.  El educativo 
 No sólo se debe reconocer a la Condesa de 
Ségur el papel principal como creadora del género 
educativo para niños (será suficiente para 
comprobarlo decir que Platero y Yo de 1914 de Juan 
Ramón Jiménez se inspira de Les Mémoires d'un âne 
de 1860; a su vez la obra de Ségur está inspirada, 
como también Histoire d'un âne et de deux jeunes filles 
de 1874 de P.-J. Stahl, de The Adventures of a Little 
Donkey de 1815 de Arabella Argus, v. Isabelle 
Guillaume, "The Secret Garden de France Hodgson 
Burnett", Jardins et intimité dans la littérature européenne: 
1750-1920: actes du colloque du Centre de recherches 
révolutionnaires et romantiques, Université Blaise-Pascal, 
Clermont-Ferrand, 22-24 mars 2006, Presses 
Universitaires Blaise Pascal, 2008, nota 2 p. 484), 
sino que, tanto en el siglo XX, con Beatrix Potter y 
Enid Blyton, tanto como en el génesis de la 
21 
 
literatura de cuentos, que, pasando por Perrault, se 
amplifica con las Señoras  D'Aulnoy, Leprince de 
Beaumont (autora de La Bella y la Bestia) y 
desemboca en J.K. Rowlings, el género debe en 
extremo a las mujeres. 
 Si bien los antecedentes se hallan en varones, 
Basile, Straparole, y Perrault, las que desarrollaron 
el género, fueron Gabrielle-Suzanne de Villeneuve 
(primera introductora en Francia del relato de La 
Bella y la Bestia), Charlotte-Rose de Caumont La 
Force, Marie-Jeanne L'Héritier de Villandon ("nièce 
de Charles Perrault et l’amie de Madeleine de Scudéry, 
Marie-Catherine d'Aulnoy et d’Henriette-Julie de Murat. 
Elle a appartenu au mouvement des Précieuses", 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Marie-
Jeanne_L%27H%C3%A9ritier_de_Villandon), 
Henriette-Julie de Castelnau de Murat, o, como lo 
enseña el famoso Cabinet des fées, publicado en 
1751-1825, Madame Levesque, Madame de Lintot, 
o Mademoiselle de Lubert, si bien se encuentran al 
lado de autores masculinos, pero en menor número 
(Pierre-François Godard de Beauchamps, Charles 
Duclos, Antoine Hamilton y el chevalier de Mailly).  
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 Es interesante que sean también las mujeres 
(Rowlings, aunque cuando la saga de Harry Potter 
tiene vínculos lejanos con la del Señor de los Anillos, 
y más cercanos con el Narnia de C.S. Lewis, amigo 
cercano de Tolkien), y Stephenie Meyer, con la 
trilogía de Crepúsculo (cuyos vínculos con los 
vampiros, autobiográficos de adolescencia, 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Entretien_avec_un_
vampire#Inspiration, de Anne Rice son evidentes), 
las que desarrollaron el doble interés actual 
renovado del público adolescente hacia la heroic 
fantasy y los relatos vampíricos. 
 Asimismo,  Suzanne Collins, con Los juegos del 
hambre (trilogía empezada en 2008), trata de 
elección adolescente en la carrera de la vida, lo que 
copiará al año siguiente James Dashner con su 
propia serie Maze Runner, y Veronica Roth en su 
también trilogía Divergent (2011-2013), las tres 
recientemente llevadas a la pantalla grande. 
 
  
23 
 
2.c. El regionalismo 
 Entre lo educativo y lo nacionalista, como lo 
mostramos en nuestro libro ya citado sobre los 
nuevos géneros literarios del siglo XIX, está el 
regionalismo, del cuál tenemos grandes 
representantes en nuestra periferie como América 
Latina, de Cuentos de barro (1933) de Salvador 
Salazar Arrué a Cien años de soledad de Gabriel 
García Márquez. 
 Sin embargo, si en nuestra región expresa la 
relación implícita pero permanente entre periferie 
y metrópolis, como acabamos de recordar, su 
origen proviene de un doble movimiento, en 
Europa, por un lado la intención didáctica del 
Estado centralizado de unificar ideológicamente 
las Naciones nacientes (cuyo máximo ejemplo es el 
libro Le Tour de la France par deux enfants, obligatorio 
para el "cours moyen" durante la III República, por 
cierto escrito por la señora Augustine Fouillée bajo 
el pseudónimo de G. Bruno), y por otra la reacción 
regionalista correspondiente, y sin embargo de 
similar temática, acerca de la riqueza de cada 
región, considerada por los autores desde su 
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carácter autóctono. Vemos así que no hay solución 
de continuidad con su uso por oposición a la 
grande urbe en la América Latina actual (debate 
que, en Nicaragua, contrapuso Darío, con su 
cosmopolitismo, y los vanguardistas, con su, al 
menos declarada, intención de regionalización 
temática). 
 Ahora bien, como nadie niega a Shelley el ser 
el punto de partida del género de terror, nadie le 
niega a George Sand el de ser al origen del género 
regionalista. 
 Además, ella cumple con la otra vertiente del 
papel social de la mujer, ya que, como amante, supo 
ser la musa de dos grandes genios, uno de la 
literatura, otro de la música, Musset y Chopin. 
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2.d. El género policíaco 
 Numerosos fueron los escritores que se 
dieron a conocer en el género policíaco o 
detectivesco, así como de suspenso, creado, como 
recordamos anteriormente por Poe. 
 Pero si a cualquier transeúnte se le pidiera, en 
la calle, nombrar un detective famoso, citaría, sin 
duda, o el Sherlock Holmes de Conan Doyle, o el 
Hércules Poirot de Agatha Christie. 
 No sólo los tres grandes autores del género 
fueron incontestablemente Doyle con su Holmes, 
Maurice Leblanc con su Arsenio Lupin, y Agatha 
Christie, pero además Christie dio nacimiento, 
entre varios personajes suyos (como Partners in 
Crime), no sólo, como Doyle y Leblanc, a uno, sino 
que a dos de los personajes, no únicamente 
paradigmáticos, sino más famosos, del género: el ya 
citado Poirot, y su contraparte femenina: Miss 
Marple (que, en las aventuras de Poirot, tiene como 
parangón a la escritora de relato policíaco [doble 
entonces de la misma Christie] Mistress Oliver).  
 Además el mismo género se desarolló, ahí 
también, mediante figuras femeninas.  
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 No sólo pensamos a Patricia Highsmith, 
puesta en escena por el propio Hitchock, y autora 
del anti-héroe Mr. Ripley, prefiguración, si se 
puede decir, en cierta medida, del desalmado 
Hannibal Lecter de Thomas Harris. O a Daphné 
Du Maurier, cuyas obras fueron también varias 
veces llevadas a la pantalla grande por Hitchcock 
(Rebecca, Los Pájaros, La Posada De Jamaica). 
 Sino a la creadora de la novela forense con la 
médica Kay Scarpetta, creada por Patricia 
Cornwell, al igual que, del lado de esta vez de los 
autores masculinos (aunque podemos hallar un 
antecedente del género en Skin o' My Tooth - His 
Memoirs, By His Confidential Clerk de 1928 de la 
baronesa de Orczy), el género judicial, creado por 
Erle Stanley Gardner con Perry Mason, abogado 
de la época troublée de la prohibición, ha tenido 
particular auge con las novelas de John Grisham. 
 Pero, más importante tal vez, el origen de lo 
que en nuestro libro Essais d'iconologie filmique (2001) 
y en nuestra columna semanal Hablemos de Cine de 
El Nuevo Diario venimos a calificar como el héroe-
monstruo (el que se persigue a sí mismo, como en 
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Angel Heart, 1987, Alan Parker), que se sitúa en la 
novela de Christie, primera aparición además de 
Poirot (y otro personaje, que, además de Mistress 
Oliver, podría ser una contraparte de Miss Marple: 
Caroline Sheppard), El asesinato de Roger 
Ackroyd (1926), donde el narrador, y asistente del 
detective, se revela ser el asesino, tiene, también, 
antecedentes en una escritora: la Baronesa de 
Orczy. 
 Christie, como Hitchcock tiene también en 
común cierta forma de ponerse en escena, en la 
recurrente aparición de escritores de misterio 
dentro de las aventuras de Poirot en particular 
(Muerte en las nubes, Los elefantes pueden recordar,...) o 
en la manera en que el detective acude a los relatos 
policíacos importantes del género para ayudarse a 
resolver sus interrogantes (Los Relojes). Un dato en 
esto interesante, es que Agatha Christie, que cita 
mucha, por ejemplo a Doyle, nunca cita a Orczy, 
de la que sin embargo retoma Poirot su carácter de 
"armchair detective" à la Sherlock Holmes, carácter 
central de The Old Man in the Corner (1908), primer 
del género creado a partir del éxito del personaje 
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de Doyle, así como Los Relojes retoman un motivo 
de "The Murder of Miss Pebmarsh" del segundo 
volumen de las aventuras del detective de Orczy, 
titulado The Case of Miss Elliott (1905). Se debe saber 
que los dos últimos volúmenes, éste y Unravelled 
Knots (1925), retoman historias cronológicamente 
posteriores a las publicadas originalmente a partir 
de 1901 en  The Royal Magazine, y que recopilará el 
primer (segundo por publicación) volumen The Old 
Man in the Corner. Idénticamente, Poirot se presenta 
como prejubilado desde muy temprano en la obra 
de Christie, condición tanto del detective de Orczy 
como del Holmes de Su último saludo en el escenario 
(1917). asimismo también, los casos estudiados, en 
parte por Holmes, de manera sistemática por el 
detective de Orczy, y a menudo por Poirot, 
trascienden el ámbito legal de lo castigable, y por 
eso suelen escapar a la ley (Diez negritos, Cinco 
cerditos,...).  
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2.e. Aventura e historia 
 Si los dos géneros de historia (relatos 
históricos) y aventura (Kipling, Salgari, Melville, 
Rider Haggard), a menudo interconectados, fueron 
del ámbito más específico de los hombres (Defoe, 
Dumas, Stevenson), participó en ellos también 
Orczy, con su reconocida Pimpinela Escarlata de 
1905, arquetipo del personaje forajido y 
enmascarado que, si bien tiene antecedentes en 
Robin Hood (1883) de Howard Pyle o Les Habits 
Noirs (1863-1875), pudo inspirar al mismo tiempo 
los del Zorro (1919) de Johnston McCulley (noble 
que defiende los derechos contra un gobierno 
traidor al pueblo - tema, lo vemos, idéntico al de la 
Pimpinela -) o Chéri-Bibi (1913) de Leroux (autor 
también de Rouletabille y del Fantasma de la Ópera 
de 1910), héroe cuyos orígenes humildes y 
extraordinaria fuerza recuerdan a Jean Valjean y al 
Conde de Monte-Cristo (Edmond Dantès) y 
progenie (Jacques du Touchais) y alter-ego 
negativo (Maxime du Touchais) lo hacen entrar en 
esta categoria de nobles enmascarados para salvar 
la historia. 
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 Es notable que Arsène Lupin de Maurice 
Leblanc apareció por primera vez 
contemporáneamente a la Pimpinela Escarlata, en 
1905. 
 
2.f. Social y psicológico 
2.f.1. Social 
 Jane Austen es sin duda el primer autor del 
género social, interesándose por la burguesía rural, 
mucho antes entonces que un Balzac (sobre la 
temática burguesa) o un Zola (sobre la clase 
obrera). Su obra, en su característica, es, además, a 
mitad de camino entre la descripción de 
temperamentos, o estudio moral (vertiente 
trabajada también posterior y explícitamente por 
Balzac), como revelan sus títulos (Sentido y 
Sensibilidad, Orgullo y Prejuicio), propio de la época 
moderna (siglos XII-XVIII), y la caracterización 
psicológica de los carácteres (debates morales, 
circunstancias económicas que predeterminan la 
situación y la actuación de los personajes como en 
La abadía de Northanger o Persuasión, esta última no 
muy lejana en el tema a Eugénie Grandet), propia del 
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período contemporáneo (siglos XIX-XXI), 
particularmente en autores, precisamente, realistas 
como Balzac o Zola. 
 Podemos así decir, sin equivocarnos que, a 
como Shelley crea el género fantástico con 
Frankenstein, Austen crea el realista, naturalista y 
social con sus novelas. 
 
2.f.2. Psicológico 
 Paralelamente, es en las hermanas Brontë, y 
más particularmente en Cumbres Borrascosas (1847) 
de Emily, que aparece, tal vez por única vez en la 
historia de la literatura, y más fuertemente que en 
Dickens, quien había empezado a publicar algunos 
años antes (Oliver Twist, 1837-1839; Nicholas 
Nickleby, 1838–1839; La tienda de antigüedades, 1840–
1841; Barnaby Rudge, 1841; A Christmas Carol, 1843; 
Martin Chuzzlewit, 1843–1844; Dombey e hijo, 1846–
1848; David Copperfield, 1849–1850; y la inicial, 
aunque más anecdótica en su contenido, pero no 
menos famosa ni importante en la obra del autor: 
Papeles póstumos del Club Pickwick, 1836–1837) , una 
tensión psicológica perversa, que se adentra en la 
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mente de un personaje, desde sus razones 
psicológicas constructivas de identidad (el 
protagonista huérfano al amor contrariado y la 
venganza implacable, hasta vencerse a sí mismo: 
Heathcliff). 
 Esta entrada en lo más hondo y desdichado, 
en la soledad del ser no tiene correspondiente ni en 
las ficciones románticas de Poe, ni en los 
personajes más positivos de Dickens, ni en las 
construcciones de cuentos de hadas de salvación 
por el príncipe extranjero en Sue (notadas por 
Marx) y su imitación en Hugo. 
 Asimismo, mientras Austen, genéticamente 
propiamente dicho (publicándose su obra entre 
1811 y 1817), crea el género social, Emily Brontë 
enfatiza el psicológico, temáticamente. 
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3. Lógica femenina y literatura 
 Una vez comprobado lo anterior, cabe 
preguntarse lo que crea la literatura femenina, 
aunque ello no pretenda realmente ser un sistema 
infalible, ya que la mayoría de las autoras escriben 
como los autores, sin particular dato notable, salvo 
cierta tendencia a plantear problemas de género 
(por ej. El supuesto vínculo entre la mujer y la 
tierra, como en Ellis Peters y Anne Perry; o la, pero 
aquí más sistemática, identificación entre mujer y 
fruta en la poesía femenina nicaragüense).  
 Muchas veces se habla de la lógica femenina, 
en general desde la perspectiva varonil, para 
irónicamente mencionar una ausencia de 
sistematicidad del pensamiento. Sin duda será 
debido a lo que las mismas psicólogas femenistas 
han notado, mientras en la sociedad se le pide al 
varón que su palabra valga (razón por la que 
muchas veces los hombres de las clases pobres son 
pocos dados a expresarse, prefiriendo ser parcos a 
hablar demás), a las mujeres no se les pone este tipo 
de barreras, y al contrario se les incita a expresar 
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ruidosa y alborotadamente cualquier tipo de 
emoción.  
 Sin embargo, en literatura, no parece ocurrir 
igual.  
 Si comparamos, aunque el corpus sea 
pequeño, pero nos parece significativo, no 
habiendo tenido relaciones entre sí las autoras 
(salvo por la ya mencionada inspiración de Christie 
en Orzcy), la construcción narrativa en tres 
autoras: Orzcy, Christie y la cantante francesa 
Barbara, se hace evidente la sistematicidad de la 
estructura, es decir la presencia de un esqueleto 
argumentativo fuerte, repetitivo, en sus obras. 
 
3.a. Barbara 
 Empezando por el caso tal vez más obvio, las 
canciones de Barbara, si leemos con atención sus 
letras, se construyen siempre sobre una secuencia 
que parte de una primera estrofa cuya organización 
y contenido se repiten, modificándose poco a poco 
en el transcurso de la canción. 
 Experimentemos con algunas de sus 
canciones, presentadas en columnas: 
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Ça ne 
prévient pas 
quand ça 
arrive 
Ça vient de 
loin 
Ça c´est 
promené de 
rive en rive 
La gueule en 
coin 
Et puis un 
matin, au 
réveil 
C´est 
presque rien 
Mais c´est 
là, ça vous 
ensommeille 
Au creux 
des reins 
On peut le 
mettre en 
bandoulière 
Ou comme 
un bijou à la 
main 
Comme 
une fleur en 
boutonnière 
Ou juste à 
la pointe du 
sein 
C´est pas 
forcément 
la misère 
C´est pas 
Valmy, 
c´est pas 
Verdun 
Mais c´est 
des larmes 
aux 
paupières 
Au jour qui 
meurt, au 
jour qui 
vient 
Qu´on soit 
de Rome 
ou 
d´Amérique 
Qu´on soit 
de Londres 
ou de Pékin 
Qu´on soit 
d´Egypte 
ou bien 
d´Afrique 
Ou de la 
porte Saint-
Martin 
On fait tous 
la même 
prière 
On fait tous 
le même 
chemin 
Qu´il est 
long 
lorsqu´il 
faut le faire 
Avec son 
mal au 
creux des 
reins 
Ils ont beau 
vouloir nous 
comprendre 
Ceux qui 
nous 
viennent les 
mains nues 
Nous ne 
voulons 
plus les 
entendre 
On ne peut 
pas, on 
n´en peut 
plus 
Et tous 
seuls dans 
le silence 
D´une nuit 
qui n´en finit 
plus 
Voilà que 
soudain on 
y pense 
A ceux qui 
n´en sont 
pas 
revenus 
Et sans 
prévenir, 
ça arrive 
Ça vient 
de loin 
Ça c´est 
promené 
de rive en 
rive 
Le rire en 
coin 
Et puis un 
matin, au 
réveil 
C´est 
presque 
rien 
Mais c´est 
là, ça 
vous 
émerveille 
Au creux 
des reins 
 
 
Le mal de 
vivre 
Le mal de 
vivre 
Qu´il faut 
bien vivre 
Le mal de 
vivre 
Le mal de 
vivre 
Qu´il faut 
bien vivre 
 Du mal de 
vivre 
Leur mal de 
vivre 
La joie de 
vivre 
La joie de 
vivre 
Oh, viens 
la vivre 
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Vaille que 
vivre 
Vaille que 
vivre 
Qu´ils 
devaient 
vivre 
Vaille que 
vivre 
Ta joie de 
vivre 
 
 Vemos así en "Le Mal de Vivre" cómo se 
modifica el estribillo, a partir de una ausencia del 
mismo a mitad de la canción.  
 De la misma manera, la primera estrofa, 
sobre el "mal de vivre", se invierte en la última sobre 
el placer de vivir, siguiendo la exacta misma 
progresión, pero positiva en vez de negativa. 
  
 El mismo fenómeno, acentuado, se puede 
referenciar en "Sans bagages" en la descripción de 
cada personaje: 
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Le jour où tu 
viendras, le jour où tu 
viendras, 
Le jour où tu 
viendras, ne prends 
pas tes bagages. 
Que m'importe, après 
tout, ce qu'il y aurait 
dedans, 
Je te reconnaitrai à 
lire ton visage. 
Il y a tant et tant de 
temps que je 
t'attends. 
Tu me tendras les 
mains, je n'aurai qu'à 
les prendre 
Et consoler les voix 
qui pleurent dans ta 
voix. 
Je t'apprivoiserai, les 
lumières éteintes. 
Tu n'auras rien à dire, 
je reconnaitrai bien 
Si je venais vers toi, je 
viendrais sans 
bagages. 
Que t'importe, après 
tout, ce qu'il y aurait 
dedans. 
Tu me reconnaîtrais à 
lire mon visage. 
Il y a tant et tant de 
temps que tu 
m'attends. 
Je te tendrai les mains, 
tu n'aurais qu'à les 
prendre 
Et consoler les voix qui 
pleurent dans ma voix. 
Tu m'apprivoiserais, 
les lumières éteintes. 
Je n'aurais rien à dire, 
tu reconnaîtrais bien 
Quand viendra ce 
jour-là, sans passé, 
sans bagages, 
Nous partirons 
ensemble vers un 
nouveau printemps 
Qui mêlera nos 
corps, nos mains et 
nos visages. 
Il y a tant et tant de 
temps que l'on 
s'attend. 
A quoi bon se 
redire les rêves de 
l'enfance, 
A quoi bon se 
redire les illusions 
perdues? 
Quand viendra ce 
jour-là, nous 
partirons 
ensemble, 
A jamais retrouvés, 
à jamais reconnus. 
Le tout petit garçon, 
le regard solitaire 
Qui cachait ses 
chagrins dans les 
jardins perdus, 
Qui ne savait jouer 
qu'aux billes ou à la 
guerre, 
La toute petite fille, aux 
cheveux en bataille 
Qui cachait ses 
chagrins dans les 
jardins perdus 
Et qui aimait la pluie et 
le vent et la paille 
Le jour où tu 
viendras, le jour où 
tu viendras, 
Il y a tant et tant de 
temps que je 
t'attends... 
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Qui avait tout donné 
et n'avait rien reçu. 
Et le frais de la nuit et 
les jeux défendus. 
 
 Idem en "Drouot": 
 
Dans les 
paniers 
d´osier de la 
salle des 
ventes 
Une gloire 
déchue des 
folles 
années 
trente 
Avait mis 
aux 
enchères, 
parmi 
quelques 
brocantes 
Un vieux 
bijou donné 
par quel 
amour 
d´antan 
 
 
Comme tous 
les matins, 
dans la salle 
des ventes 
Bourdonnait 
une foule, 
fiévreuse et 
impatiente 
Ceux qui, 
pour 
quelques 
sous, 
rachètent 
pour les 
vendre 
Les trésors 
fabuleux 
d´un passé 
qui n´est 
plus 
 
Le 
marteau 
se leva, 
dans la 
salle des 
ventes 
Une fois, 
puis deux 
fois, alors, 
dans le 
silence 
Elle cria: 
"Je 
prends, je 
rachète 
tout ça 
Ce que 
vous 
vendez là, 
c´est mon 
passé à 
moi" 
Près des 
paniers 
d´osier, 
dans la 
salle des 
ventes 
Une 
femme 
pleurait 
ses folles 
années 
trente 
Et 
revoyait 
soudain 
défiler son 
passé 
Défiler 
son 
passé, 
défiler son 
passé 
 
Hagarde, 
elle sortit de 
la salle des 
ventes 
Froissant 
quelques 
billets, 
dedans ses 
main 
tremblantes 
Froissant 
quelques 
billets, du 
bout de ses 
doigts nus 
Quelques 
billets 
froissés, 
pour un 
passé perdu 
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Elle était là, 
figée, 
superbe et 
déchirante 
Ses mains 
qui se 
nouaient, se 
dénouaient 
tremblantes 
Des mains 
belles 
encore, 
déformées, 
les doigts 
nus 
Comme 
sont nus, 
parfois, les 
arbres en 
Novembre 
Dans ce 
vieux lit 
cassé, en 
bois de 
palissandre 
Que 
d´ombres 
enlacées, 
ont rêvé à 
s´attendre 
Les choses 
ont leurs 
secrets, les 
choses ont 
leurs 
légendes 
Mais les 
choses nous 
parlent si 
nous savons 
entendre 
C´était 
trop tard, 
déjà, dans 
la salle 
des ventes 
Le 
marteau 
retomba 
sur sa voix 
suppliante 
Elle vit 
s´en aller, 
parmi 
quelques 
brocantes 
Le dernier 
souvenir 
de ses 
amours 
d´antan 
Car venait 
de surgir, 
du fond 
de sa 
mémoire 
Du fond 
de sa 
mémoire, 
un visage 
oublié 
Une 
image 
chérie, du 
fond de sa 
mémoire 
Son seul 
amour de 
femme, 
son seul 
amour de 
femme 
Hagarde, 
elle sortit de 
la salle des 
ventes 
Je la vis 
s´éloigner, 
courbée et 
déchirante 
De ses 
amours 
d´antan, 
rien ne lui 
restait plus 
Pas même 
ce souvenir, 
aujourd´hui 
disparu... 
 
 "Le Soleil Noir": 
 
Pour ne plus, 
jamais plus, 
vous parler de 
la pluie, 
Plus jamais du 
ciel lourd, 
jamais des 
matins gris, 
Légère, si légère, 
j'allais court 
vêtue, 
Je faisais mon 
affaire du premier 
venu, 
J'ai conjuré le 
sort, j'ai 
recherché 
l'oubli, 
J'ai refusé la 
mort, j'ai 
rejeté l'ennui, 
Je ne ramène 
rien, je suis 
écartelée, 
Je vous 
reviens ce 
soir, le coeur 
égratigné, 
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Je suis sortie 
des brumes et 
je me suis 
enfuie, 
Sous des ciels 
plus légers, 
pays de 
paradis, 
Oh, que j'aurais 
voulu vous 
ramener ce 
soir, 
Des mers en 
furie, des 
musiques 
barbares, 
Des chants 
heureux, des 
rires qui 
résonnent 
bizarres, 
Et vous feraient 
le bruit d'un 
heureux 
tintamarre, 
Des 
coquillages 
blancs et des 
cailloux salés, 
Qui roulent 
sous les 
vagues, mille 
fois ramenés, 
Et c'était le repos, 
l'heure de 
nonchalance, 
A bouche que 
veux-tu, et 
j'entrais dans la 
danse, 
J'ai appris le 
banjo sur des airs 
de guitare, 
J'ai frissonné du 
dos, j'ai oublié 
Mozart, 
Enfin j'allais 
pouvoir enfin 
vous revenir, 
Avec l'oeil 
alangui, vague 
de souvenirs, 
Et j'étais 
l'ouragan et la 
rage de vivre, 
Et j'étais le 
torrent et la force 
de vivre, 
J'ai aimé, j'ai 
brûlé, rattrapé 
mon retard, 
Que la vie était 
belle et folle mon 
histoire, 
Et j'ai serré 
les poings 
pour 
m'ordonner 
de croire, 
Que la vie 
était belle, 
fascinant le 
hasard, 
Qui me 
menait ici, 
ailleurs ou 
autre part, 
Où la fleur 
était rouge, où 
le sable était 
blond, 
Où le bruit de 
la mer était 
une chanson, 
Oui, le bruit 
de la mer était 
une chanson, 
Car, de les 
regarder, de 
les entendre 
vivre, 
Avec eux j'ai 
eu mal, avec 
aux j'étais 
ivre, 
Je ne ramène 
rien, je reviens 
solitaire, 
Du bout de ce 
voyage au-
delà des 
frontières, 
Est-il un coin 
de terre où 
rien ne se 
déchire, 
Et que faut-il 
donc faire, 
pouvez-vous 
me le dire, 
S'il faut aller 
plus loin pour 
effacer vos 
larmes, 
Et si je 
pouvais, 
seule, faire 
taire les 
armes, 
Je jure que, 
demain, je 
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Des rouges 
éclatants, des 
soleils éclatés, 
Dont le feu 
brûlerait 
d'éternels étés, 
reprends 
l'aventure, 
Pour que 
cessent à 
jamais toutes 
ces 
déchirures, 
Mais j'ai tout 
essayé, 
J'ai fait 
semblant de 
croire, 
Et je reviens de 
loin, 
Et mon soleil 
est noir, 
Mais j'ai tout 
essayé, 
Et vous pouvez 
me croire, 
Je reviens 
fatiguée, 
Et j'ai le 
désespoir, 
Mais la terre s'est 
ouverte, 
Là-bas, quelque 
part, 
Mais la terre s'est 
ouverte, 
Et le soleil est 
noir, 
Des hommes 
sont murés, 
Tout là-bas, 
quelque part, 
Les hommes 
sont murés, 
Et c'est le 
désespoir, 
Mais un 
enfant est 
mort, 
Là-bas, 
quelque part, 
Mais un 
enfant est 
mort, 
Et le soleil est 
noir, 
J'entends le 
glas qui 
sonne, 
Tout là-bas, 
quelque part, 
J'entends le 
glas sonner, 
Et c'est le 
désespoir, 
Je veux bien 
essayer, 
Et je veux bien 
y croire, 
Mais je suis 
fatiguée, 
Et mon soleil 
est noir, 
Pardon de 
vous le dire, 
Mais je 
reviens ce 
soir, 
Le coeur 
égratigné, 
Et j'ai le 
désespoir, 
Le coeur 
égratigné, 
Et j'ai le 
désespoir... 
 
 "Une petite cantate": 
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Une petite cantate du 
bout des doigts 
Obsédante et 
maladroite monte vers 
toi 
Une petite cantate 
que nous jouions 
autrefois 
Seule je la joue 
maladroite 
Si mi la ré sol do fa 
Mais tu est partie 
fragile vers l'au-delà 
Et je reste, malhabile 
fa sol do fa 
Je te revois souriante 
assise à ce piano-là 
Disant bon je joue, toi 
chante, 
Chante chante-la 
pour moi 
Une petite prière la 
la la la 
Avec mon cœur pour 
la faire et mes dix 
doigts 
Une petite prière 
mais sans un signe 
de croix 
Quelle offense Dieu 
le père il me le 
pardonnera 
Cette petite cantate fa 
sol do fa 
Etait pas si maladroite 
quand c'était toi 
Les notes qu'on fait 
facile heureuses au 
bout de tes doigts 
Moi j'étais la 
malhabile 
Si mi la ré sol do fa 
Si mi la ré si mi la ré 
si sol do fa 
Si mi la ré si mi la ré 
si sol do fa 
O mon amie 
O ma douce 
O ma si petite à moi 
Mon Dieu qu'elle est 
difficile cette cantate 
sans toi 
Si mi la ré si mi la ré 
si sol do fa 
Si mi la ré si mi la ré 
si sol do fa 
Les anges avec leur 
trompette la 
jouerons jouerons 
pour toi 
Cette petite cantate 
que nous jouions 
autrefois 
Les anges avec leur 
trompette la 
jouerons jouerons 
pour toi 
Cette petite cantate 
qui monte vers toi 
Cette petite cantate 
qui monte vers toi 
  Si mi la ré si mi la ré 
si sol do fa 
 
43 
 
 "Pierre": 
 
Il pleut, 
Il pleut, 
Sur les jardins alanguis, 
Sur les roses de la nuit, 
Il pleut des larmes de pluie, 
Il pleut, 
Et j'entends le clapotis, 
Du bassin qui se remplit, 
Oh mon Dieu, que c'est joli, 
La pluie, 
Sur la campagne endormie, 
Le silence et puis un cri, 
Ce n'est rien, un oiseau de la nuit, 
Qui fuit, 
Que c'est beau cette pénombre, 
Le ciel, le feu et l'ombre, 
Qui se glisse jusqu'à moi, 
Sans bruit, 
Quand Pierre rentrera, 
Il faut que je lui dise, 
Que le toit de la remise, 
A fui, 
Il faut qu'il rentre du bois, 
Car il commence à faire froid, 
Ici, 
Une odeur de foin coupé, 
Monte de la terre mouillée, 
Une auto descend l'allée, 
C'est lui, 
Oh, Pierre, 
Mon Pierre, 
Oh, Pierre, 
Pierre 
 
 No tendría sentido seguir experimentando. 
Nos parece que los ejemplos anteriores muestran 
cómo Barbara organizaba sus canciones según un 
modelo repetitivo y secuencial interno de las 
estrofas. 
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3.b. Orzcy 
 En Orzcy, es sin duda la primera novela, 
epónima, de la serie de La Pimpinela Escarlata que 
marca la fuerte estructura narrativa de esta autora. 
 Su índice es el siguiente: 
 
"I. Paris: September, 1792 
II. Dover: "The Fisherman's Rest" 
III. The Refugees 
IV. The League of the Scarlet Pimpernel 
V. Marguerite 
VI. An Exquisite of '92 
VII. The Secret Orchard 
VIII. The Accredited Agent 
IX. The Outrage 
X. In the Opera Box 
XI. Lord Grenville's Ball 
XII. The Scrap of Paper 
XIII. Either--or? 
XIV. One O'clock Precisley! 
XV. Doubt 
XVI. Richmond 
XVII. Farewell 
45 
 
XVIII. The Mysterious Device 
XIX. The Scarlet Pimpernel 
XX. The Friend 
XXI. Suspense 
XXII. Calais 
XXIII. Hope 
XXIV. The Death 
XXV. The Eagle and the Fox 
XXVI. The Jew 
XXVII. On the Track 
XXVIII. The Pere Blanchard's Hut 
XXIX. Trapped 
XXX. The Schooner 
XXXI. The Escape" 
 
 Y, de hecho, el índice sigue la secuencia en 
este huis-clos teatral (en sentido estricto: unidad de 
lugar, de tiempo y de acción) en que cada capítulo 
nos hace entrar en una dimensión más compleja del 
relato, para hacer una comparación, similar a un 
plan-secuencia como el utilizado (con fines 
igualmente narrativos) por Hitchcock (una vez 
más) en The Rope.  
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 Sin pretender, ni mucho menos, a un estudio, 
ni superficial de la novela de Orzcy, nos interesa 
destacar cómo el capítulo II introduce el lugar, el 
tercero los protagonistas, el cuarto la acción (las 
acciones heroícas de la Pimpinela), el quinto la 
heroína, el sexto la relación entre los dos 
personajes principales (el origen de la relación), el 
séptimo la decepción entre los héroes, el octavo la 
aparición de su enemigo, el noveno la intrigua 
(intercambio de órdenes de los hombres de la 
Pimpinela, acusación del hermano de la heroína), el 
décimo el chantaje del enemigo de y a la heroína, y 
los siguientes hasta el diecinueve la trama hacia el 
descubrimiento final de que el Lord aparentemente 
tonto y decepcionante con el que se había casada la 
fogosa heroína no era sino la propia y peligrosa 
Pimpinela. 
 Dicho de paso, el carácter de la Pimpinela, 
que esconde detrás de una estupidez orquestrada y 
aparente una mente heroíca es el obvio modelo del 
Archibald del autor francés de novelas policíacas 
Exbrayat. 
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3.c. Christie 
 Ahora bien es de sumo interés que la misma 
estructura muy cuidadosamente dividida de la 
novela que encontramos en Orzcy se vuelva a ver 
en Christie como fenómeno tan recurrente como 
la derivación de la estrofa en Barbara. 
 Esta estructura no sólo funciona sustentada 
en Christie por la recurrencia del recurso a 
canciones de cuna que le permiten dividir sus 
relatos en partes (Diez Negritos, Cinco Cerditos), sino 
también por la lógica misma de la estructura de la 
narración.  
 Debemos precisar que si Christie no da un 
origen genético explícito en Los Relojes de su 
aficción por las canciones de cuna en sus obras, que 
es el Rouletabille de Leroux, a diferencia de éste, 
para quien el estribillo raro, sorprendente o curioso 
sirve más para adornar el enigma, en Christie la cita 
del estribillo ilustra la acción (como en Cinco 
Cerditos). 
 Cinco Cerditos (1942) es sin duda el ejemplo 
más claro de la lógica de la estructura de la 
narración en Christie, por la secuencia de 
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entrevistas de Poirot con los protagonistas del 
caso, ya antiguo, que le toca resolver: I.1. El 
abogado defensor; I.2. El fiscal; I.3. El joven 
procurador; I.4. El procurador viejo; I.5. El 
superintendente de policía; y después cada uno de 
los cinco cerditos. Poirot se vanagloria al final de la 
novela de este procedimiento lógico. Pero éste no 
es excepcional, ya que los relatos de Christie se 
definen, como las canciones de Barbara, por la 
repetición del estudio del caso mediante la 
interrogación de cada testigo, lo que marca 
variaciones en el relato, que permiten al detective, 
y al lector hábil, desentrañar el caso. En Navidad 
Trágicas, es el tiempo cronológico de las vacaciones 
que marca el desarrollo lógico de la intrigua. 
 En general, la importancia de la organización 
lógica del relato se expresa en Christie por un 
elemento recurrente y sencillo: la lista de 
potenciales testigos y/o culpables, de Cinco Cerditos 
al huis-clos de Diez Negritos, pasando por Muerte en las 
nubes, Cita con la Muerte o Los elefantes pueden recordar. 
De hecho, las novelas de Christie empiezan 
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siempre con una lista de personajes a manera de 
guía del lector. 
 
4. Conclusiones 
4.a. Generales 
 Así, mientras por un lado podemos 
considerar que las mujeres escritoras han creado 
muchos de los géneros literarios y siguen 
desarrollándolos (casos de la literatura adolescente, 
fantástica y policíaca), la forma lógica de la 
narración, que podemos ver con mayor claridad en 
los tres ejemplos citados: Orzcy, Christie y Barbara, 
pero que también es perceptible en Emily Brontë 
(en Cumbres Borrascosas, por ej. cada personaje mata 
a un perro de forma salvaje, lo que equipara el 
salvajismo del protagonista con sus víctimas y en 
cierta medida lo justifica) o Austen (y en esta 
también por la repetición temática), define no sólo 
un tipo de escritura femenina referenciable, sino, 
más generalmente, grandes delineamientos 
ideológicos y estéticos de los géneros que han 
abierto autoras, como en el caso del social y 
psicológico por Austen y Brontë, que tienen 
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desarrollo en Balza y Zola, pero también en Sand 
(a nivel de los estudios psicológicos de los 
personajes).  
 La férrea organización del relato de Orzcy a 
Christie corresponde igualmente a dos temáticas 
que en Christie permanecen desde Austen: el 
estudio de género (Christie gusta de retratar 
hombres débiles y mujeres fuertes), y el estudio de 
carácteres (como en Los Relojes o en general 
cualquier encuesta de Poirot o Miss Marple) dentro 
de las relaciones de poder (de Cita con la Muerte a 
Cinco Cerditos o Diez Negritos, y a menudo, como en 
las dos primeras o en Navidades Trágicas, dentro de 
la relación de género). 
 Ya lo dijimos, las autoras no sólo crearon 
muchos géneros, sino que los hacen evolucionar, 
por ejemplo de Orzcy, Christie y Patricia 
Highsmith a Nora Roberts, Anne Perry o Patricia 
Cornwell. 
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4.b. Políticas 
 Asimismo, si Barbara es parte de la última 
época de la canción réaliste, después de Piaf, las dos 
definiéndose como mujeres de negro (Barbara 
habiendo escrito sus canciones autobiográficas "Ni 
Belle Ni Bonne" y "La Dame Brune" en este sentido), 
marca también el pasaje que ya notamos entre la 
Musa y la autora. 
 De hecho, como Piaf, Barbara empezó como 
intérprete, de Brel, Brassens, para posteriormente 
adquirir fama como cantautora. Se puede así crear 
una línea del tiempo de La Goulue a Barbara 
pasando por Piaf. 
 De la misma forma, las cantantes actuales que 
juegan (han jugado o siguen jugando) sobre la 
sexualidad de su femeneidad como Britney Spears, 
sin duda, con Madonna, iniciadora del género, 
Christina Aguilera, Jennifer López, Pink, Gwen 
Stephanie, Avril Lavigne, Miley Cyrus, o Lady 
Gaga son las derivaciones, a nivel visual, de las 
Laura de Petrarca, Beatriz del Dante, o Lolita de 
Nabokov. 
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 Sin embargo, al mismo tiempo, como lo 
reivindica Lady Gaga en sus posturas, como en sus 
clips (como "Guy"), sus canciones (como su album 
titulado Artpop del 2013) o en su discurso, crean (en 
particular la propia Lady Gaga) o reasumen 
posiciones de la moda y del pop art, definiendo 
tendencias que forman nuestra manera de ser y de 
ver las cosas. Así fue el caso de Madonna en los 
años 1980, con su apariencia peculiar, popularizada 
en la película Desperately Seeking Susan (1985, Susan 
Seidelman).  
 Así también, como no se puede olvidar el 
aporte de Germaine Dulac (por ej. en su estudio 
alrededor de Arabesques de 1929, 
http://www.youtube.com/watch?v=Sc-
ovHWzKxw) al lado de los grandes cineastas 
hombres de inicios del siglo XX, hay una corriente 
de pensamiento que, por y para la mujer, dentro de 
la sociedad machista, pasa por el cuerpo (v. Hon de 
Niki de Saint Phalle o las obras de Patricia Belli y 
las artistas centroamericanas contemporáneas), 
haciendo que son las posturas estéticas (la coupe à la 
garçonne, popularizado por Coco Chanel; la mini-
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falda creada por Mary Quant en 1962) y la 
visualidad femenina (Marilyn Monroe [quien, 
casualmente, declaraba, dentro de este discurso de 
lo femenino, no llevar nada más que unas gotas de 
No 5 de Chanel en la cama], Twiggy, American Next 
Top Model, Dita Von Teese [como, otra ironía 
circunstancial, compañera del cantante Marilyn 
Manson, cuyo nombre escénico deriva del de la 
actriz]) que hacen posible a las mujeres pasar de 
musas a autoras. De Kikki de Montparnasse (Alice 
Prin), musa de Man Ray a Colette, por así decir.  
 Es significativo que la coupe à la garçonne de 
Coco Chanel y de Colette sea también la de Juana 
de Arco, símbolo de Vichy, de Alice Prin o de 
Josephine Baker, quien, en la Revue Nègre, fue sin 
lugar a duda, desde París, una de las principales 
razones del inicio del concepto estadounidense de 
"Black y beautiful" 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Black_is_beautiful) 
posterior, de la liberación sexual (con su paño de 
banano) y racial, aunque, precisamente (según un 
fenómeno paralelo y similar al que intentamos 
definir [de la liberación por asunción de los valores 
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impuestos: del cuerpo como objeto de apropiación 
por la mujer, cuando es éste el punto de partida de 
la visión - y comprensión - masculina/s/ sobre/ y 
de/ ella]), dentro del ambiente racista y prejuiciado 
de la época. 
 Es así que otro ámbito de pertinencia e 
intervención femenina fue, a través de Dolto (más 
como personalidad que como propagandista), tal 
vez, y en todos casos, paradigmáticamente, de 
Simone de Beauvoir, la expresión, desde las 
sufragistas inglesas, del discurso de la liberación 
femenina en los años 1960 y más que todo 1970, 
paralelo a los discursos anticolonialistas y de 
liberación no occidentales y negros. Así, la pareja 
Sartre-Beauvoir, él sobre la cuestión de la no 
occidentalidad, ella sobre la de la mujer, planteaban 
el mismo dilema: el de ser "ciudadano de segunda clase" 
(para retomar la fórmula de la conocida canción de 
Nina Simone). 
 
